Переход через Рейн (1960)

Жан-Клод Морен, инженер из Лиона, с утра поправлял очки, заляпанные цементной пылью, пока осматривал трещину в опоре разрушенного моста под Кобленцем. Его бригада — немцы из разбомбленного Дюссельдорфа, итальянцы, завербованные через посредников в Турине — спорила из-за пайков. «*Здесь не Рим, черт возьми,*» — бросал Лука, бывший каменщик, разбивая ломом кусок бетона. В соседнем лагере беженцев Эрика Шульц, медсестра из Гамбурга, меняла повязку французскому солдату, который бормотал о минном поле под Страсбургом. Ее брат, пропавший в 1944-м, фигурировал в списках красного креста с пометкой «Мерано» — она копила марки на билет до Южного Тироля.

На стройке взорвалась бочка с соляркой — Жан-Клод нашел в щебне обрывок провода с итальянской изолентой. «*Кому мешает мост?*» — спрашивал он Луку, но тот молча чистил нож от мазута. Тем временем Эрика, пробираясь через лесной кордон к американскому сектору, встретила Альдо, дезертира из Болоньи: он знал человека с шрамом, как у брата, в госпитале под Триром. В кармане у Альдо лежало письмо с печатью французской военной полиции. Когда мост наконец соединил берега, Жан-Клод нашел в своей палатке винтовочную гильзу — кто-то вколотил ее в стол вместо гвоздя.