В деревне Биркенфельд, затерянной среди холмов Баварии, появляется странствующий священник Малахиас Мюллер. Его потрёпанный чемодан с наклейкой из Кёльна, пятно от вина на рясе сразу бросаются в глаза местным. В таверне «У золотого оленя» трактирщик Эрих Шульц ворчит: «Опять нищий монах — только подачки просить». На следующее утро у пекаря Франца пропадает кошелёк с выручкой, а у школьной учительницы Лизы — серебряный крест. Малахиас, чиня крышу полуразрушенной часовни, спокойно говорит
Клаус Фридеман, следователь из Франкфурта, с утра обнаруживает в кармане окровавленного пальто, найденного на свалке в районе Оберрад, обрывок расписания поездов до Гейдельберга. Его напарница, Марта Беккер, разыскивает владельца пальто через местного мясника, который упоминает беженку Лену Шольц — ту таскала сумки с кошачьим кормом и разговаривала сама с собой возле трамвайных путей. В подвале заброшенного завода Клаус находит ящик с письмами на чешском, фотографию девочки в платье в горошек и