Джин Кларк

В Париже, на узкой улочке за консерваторией, скрипачка Элен Дюваль застряла в лифте с виолончелистом Полем Леруа. «Опять эти старые тросы», — пробормотала она, роняя ноты Брамса из потрепанной папки. Поль, пахнущий кофе и скипидаром для смычка, подхватил листы: «Третий концерт? Вы репетируете с Леграном?» На следующий день в кафе *Le Temps Perdu* Элен спорила с дирижером Антуаном Леграном о темпе *Allegro* — он требовал строгости, она тыкала пальцем в пометки на полях: «Вот здесь мадам Жиро