Милорад, слесарь с верфи в Сплите, случайно находит в старом ящике с инструментами ржавый шлем с выгравированным кошачьим силуэтом. Его друг Марко, механик с обожжёнными маслом руками, усмехается: «Ты теперь как рыцарь, только воняешь селёдкой». По вечерам они сидят в портовой таверне «Галеб», где Милорад пытается расшифровать символы на внутренней стороне шлема под треск радиоприёмника. В соседнем переулке, где сушится бельё на верёвках, он замечает слежку — мужчину в кепке, который исчезает,
В горной деревне близ Сараево капитан Юрий Степанов из Москвы и лейтенант Милан Ковач из Белграда получают задание обезвредить немецкие мины, оставшиеся с войны. Юрий, в выцветшей гимнастерке, все проверяет по карте с синими карандашными пометками. Милан, расстегнув ворот рубашки, ковыряет ножом в треснувшем столе: «Твои карты врут. Здесь уже три года коровы пасутся». Местный мальчишка Фадил, босой, в штанах с заплаткой на колене, таскает им воду в жестяном ведре. Вечером, у костра, Милан
Марко, врач из Белграда, приезжает в горное село Брезовицу по вызову местного старосты. На въезде замечает перевернутую телегу с рассыпанной кукурузой, но крестьяне молча разгружают мешки, избегая зрительного контакта. В доме старосты Иво находит труп девушки в выцветшем платье — на шее следы от тонкой верёвки, но Иво настаивает: «Случайность, упала с чердака». Марко замечает грязь под ногтями покойной и синяк на левом виске. В таверне «У трёх сосен» пьяный лесник Драган бормочет про «старую
Марко, бывший инженер из Белграда, сгибается над самодельной взрывчаткой в полуразрушенной мельнице у реки Ибар. Рядом Милица, деревенская медсестра, перебирает украденные у усташей бинты, пахнущие йодом и порохом. "Провода перепутаешь — рванёт раньше времени", — бормочет он, зачищая контакты ножом с надломленным лезвием. Она в ответ бросает в ведро окровавленную ткань: "У тебя детонаторы, у меня — осколки в животе у Станко. Кому сейчас легче?" За стеной слышен хриплый
В горной деревушке близ Ужице местный кузнец Драган находит в потрепанном рюкзаке убитого связного записку с координатами. "Немцы везут боеприпасы через ущелье Свети-Илия в четверг", — шепчет он сестре Любице, пока та месит тесто грубыми руками. Любица, не отрываясь от стола: "Скажи Милошу из отряда. И возьми сало, а то сдохнешь в горах". Драган уходит затемно, обматывая портянки поверх дырчатых сапог. В это время в белградской квартире с выбитыми окнами капитан Йован прячет
Младен Ковач, хирург с вечно засаленными манжетами от кофе, каждый день объезжает три больницы в окрестностях Загреба. В пятницу утром, пока его «Фичо» глохнет на перекрестке возле рынка, он кричит медсестре Данице через открытое окно: «Скажи Иванову, чтобы не трогал швы на животе, иначе к вечеру опять будем зашивать!» В приемной городской клиники пахнет йодом и супом из столовой — там мать в платке трясет направлением на рентген, а дежурный врач Бранко спорит с фармацевтом о лимите на