Руди Ленуар

В мастерской на улице Монторгейль Селин, с зажатой в зубах лентой для измерений, спорит с Пьером из-за криво пришитого воротника. "Ты снова перепутал синий и индиго, — бросает она, разворачивая рулон дешевого твида. — Клиентка вернет это, как в прошлый раз". Пьер, вытирая пот со лба ладонью, парирует: "Если бы ты не экономила на нитках, швы бы не рвались". За окном грохочет грузовик с тканями, а на полу валяется счет за аренду — просроченный, с пятном от кофе. Вечером в баре
Жан-Люк вернулся в Кале после пяти лет на торговом судне. Его рюкзак пах нефтью и дешевым табаком — следы портовых ночевок от Гданьска до Алжира. На причале дядя Анри, в синем комбинезоне с заплаткой на локте, чинил сети. «Треска ушла на север, а ты — обратно. Зачем?» — бросил он, не поднимая головы. В кармане у Жана-Люка лежало письмо от сестры: «Этьен пропал. Искал старые твои карты в чердачном сундуке». В баре «Ла-Мелуз» официантка Сюзанна, вытирая кружки тряпкой с рыбьим запахом, сказала: