Аллен Пинсон

В техасском городке Хартсвилл Джек Морроу, ветеран с подрагивающими руками от постоянного ладонного пота, чинит старый пикап на заправке «Лаки Стар». Его дочь Люси, 12 лет, в рваных кедах рисует палкой в пыли: *«Пап, тётя Марта говорит, ты опять не спал. Опять снились джунгли?»* Он бросает гаечный ключ в ржавое ведро, не отвечая. Вечером в треснутый почтовый ящик падает конверт с маркой Манилы — внутри фото женщины в платье с выцветшими розами и письмо: *«Она умерла. Но ребёнок… может, твой»*.