Джо Э. Росс

В Индиане механик Бад Прингл находит ржавый автомобиль на свалке за заправкой Shell. Машина, которую он называет "Чарли", сама включает радио, когда Бад ковыряет в проводке плоскогубцами. "Не вздумай снимать магнитолу",—трещит динамик, а Бад роняет гаечный ключ в лужу масла. Его жена Люси, парикмахерша, красит Чарли в оранжевый на пустыре, пока соседские дети кидают камни в ржавую бочку. "Он как щенок,—смеётся Люси, вытирая руки об фартук,—слышит «Мемфис» по радио — и
Том, тощий рыжий кот в потертом ошейнике, затаился за холодильником, пока Джерри, мышонок в синих заплатках, копался в банке с мукой. "Сейчас достану тебя, грызун!" — прошипел Том, подсовывая кусок плесневелого сыра под противень, смазанный растительным маслом. Джерри, усмехнувшись, стащил со стола спичку, поджег бечевку от люстры — пламя поползло к приманке. Том вскрикнул, когда огонь добрался до его хвоста, а Джерри уже уплетал ворованный мармелад из банки за микроволновкой. На