В прибрежном городке под Римом группа солдат 3-й пехотной дивизии копает окопы в промерзшей земле. Капрал Марко Бьянки, уроженец Сицилии, спорит с лейтенантом-американцем Джоном Карвером из-за карты: *«Твои разведчики перепутали оливковую рощу с артиллерийской позицией — там даже немцы не станут прятаться!»* В соседнем блиндаже медсестра Анна Риччи перевязывает раненого, ворча на нехватку бинтов: заменила их стираными простынями из брошенной фермы. По вечерам солдаты играют в карты на сигареты
Капитан Марко Варгас, с обветренным лицом и порванной картой в руке, шагал через Пуэбло-де-Сомбра. Его сапоги скрипели от песка, смешанного с золой — следы недавнего пожара. У харчевни «Эль Койот» старик в потервом пончо шептал: *«Их было двадцать, как теней… Один кричал твоё имя»*. Марко развернул гильзу от патрона — внутри клочок рубахи с вышитыми инициалами «Л.В.» — брата, пропавшего после битвы при Санта-Анне. В кармане ждал медальон с потускневшим фото: женщина в чёрном платье, обрывок