1934 год, девятый год эпохи Сёва. Выпускник военно-морского училища Итиро Хирата целиком уходит в тренировки и подготовку. Служба не оставляет ему времени навестить тяжело больную мать, и она умирает, не простившись с сыном. Получив аттестат, он возвращается в родную деревню к её могиле. Там он встречает друга, который уже стал капитаном сухопутной армии. Итиро выбирает путь пилота на Тихоокеанском театре военных действий. Впереди ожесточённые бои на южной линии фронта. Долг перед страной и
Учёный видит то, что отказываются замечать остальные: океанское дно у берегов Японии разрывается, и страна обречена уйти под воду. Он предупреждает правительство, рискуя репутацией и карьерой, но его доклад встречают молчанием. Никто не хочет паники, никто не верит в катастрофу такого масштаба. А тектонические сдвиги уже не остановить. Герой теряет не просто авторитет - он теряет время, которое мог бы потратить на спасение людей. Каждое промедление приближает момент, когда эвакуация станет
Январь 1902 года. Генштаб Императорской армии Японии готовится к войне с Россией. Чтобы проверить, выдержат ли солдаты сибирские морозы, два батальона отправляют в пеший переход через перевал в горах Хаккода. Приказ есть приказ. Люди идут в метель, без карт и связи, с одним пониманием: отступать нельзя. Каждое решение командиров, каждый шаг в снегу приближает их к черте, за которой холод перестаёт быть просто погодой. Дисциплина и долг держат строй, но стихия не знает субординации. Машина армии