Ах, военно-морская служба! (1970)

В портовом городе Йокосука юный матрос Такуми Ито, 19 лет, каждое утро начинал с чистки палубы эсминца *Сиранэ*. Его друг, вечно голодный Осаму Кудо, ворчал, завтракая холодным рисом: «Опять селедка… Даже кошки в доке едят лучше нас». После построения капитан Накамура, жесткий ветеран с шрамом на щеке, отправлял команду на ремонт изношенных тросов — ржавчина въелась так, что перчатки рвались за день. По вечерам Такуми писал письма сестре в Осаку, пряча фотографию школьной подруги под матрасом.

Во время учений в Тихом океане радист Акира Судзуки поймал сигнал SOS с терпящего бедствие рыболовного судна. «Лево руля! — крикнул Накамура, — Кудо, достань аптечки, а ты, Ито, готовь шлюпки». Спасенные рыбаки, пахнущие тухлым уловом, дрожали в кубрике, пока механик Хироси чинил их двигатель гвоздем и изолентой. На берегу Такуми столкнулся с местным докером, который высмеял его форму: «Армейские щенки только в порту мешаются!» — «Мы не армия, — проворчал Ито, поправляя бескозырку, — И учись отличать эсминец от баржи».