Джек Морган, экс-морпех с татуировкой якоря на запястье, три месяца топчет ржавый пол «Ирвинга» — плавучей тюрьмы где-то в Тихом океане. Его камера пахнет перегоревшей соляркой, а на завтрак всегда бобы из жестяных банок с выцветшими этикетками. Сержант Келлер, охранник с облупленными наколками орла на шее, каждый день тыкает дубинкой в рёбра Джека: «Где твоя морская доблесть сейчас, герой?» Морган молчит, но вечерами скрипит зубами, разглядывая трещину в потолке — след от взрыва год назад,
В приморском городке Рокпорт детектив-алкоголик Марк Торренс копается в деле об исчезновении подростка. Его напарница, Лора Шелби, находит в лесу порванную куртку с нашивкой местного бейсбольного клуба — та же, что носил пропавший. В кафе *Морской бриз* официантка Мэгги вспоминает: «Он заказывал двойной эспрессо перед тренировками, а в тот день пил воду — дрожал, будто замёрз». Записи с камеры у аптеки показывают, как парень пялится на чёрный фургон с треснувшим фонарём — такие раньше