Лена Шортер, мойщица витрин в химчистке на Пятой авеню, нашла в кармане чужого пальто смятый конверт с координатами. "Эй, Мик, глянь-ка", — ткнула она локтем в грузного коллегу, который копался в коробке с пуговицами. Вместо ответа услышала хриплый свист — Мик спал, уткнувшись лицом в стопку рубашек. Ночью, пока дворник Сэм выбивал ковры во дворе, Лена пролезла через дыру в заборе ботанического сада. Там, под корнями платана, лежал ржавый фонарь с гравировкой «T.R. 1893». Когда она
Джейкоб Старк, архитектор из Сан-Франциско, привозит из командировки старинный бронзовый механизм с гравировкой *"Tempus Vincit Omnia"*, найденный в развалинах европейского монастыря. Он встраивает его в каминную полку своего нового дома в тихом пригороде, где живет с дочерью-подростком Лизой и собакой-дворнягой Бакстером. Через два дня Лиза, моя посуду, замечает, как из водостока выползает паук с металлическим блеском на спине. "Пап, тут что-то не так с трубами", — кричит