Лена, 17 лет, каждое утро до школы забегает в «Ржавый Колокол» — закусочную на окраине Пайн-Ридж. Там она разгружает ящики с консервами, пока владелец, Джерри с татуировкой якоря на предплечье, ворчит: «Следи за грилем, а то опять подгорят блинчики». В старом гараже за автосервисом ее брат-близнец, Томми, ковыряется в моторе «Шевроле» 68-го года, пачкая руки в мазуте. Однажды под сиденьем он находит потрепанный блокнот с координатами и надписью «Клара, 1964» — именем их покойной матери. Лена,
Джейк, рыжий парень в выцветшей кепке, каждый вечер поджидает Лизу у старого причала. Она работает в закусочной «Морской пёс», развозит заказы на ржавом велосипеде с корзиной, обклеенной наклейками групп. Её младший брат Сэм, вечно с кассетником в руках, записывает шум волн и крики чаек — «для будущего альбома», бормочет он. Всё меняется, когда в заброшенном маяке находят сумку с плёнками. На них — кадры вечеринки 1968-го, где танцует женщина, похожая на пропавшую мать Лизы. «Ты уверена, что