В старом здании Crippen High, где пять лет назад убили троих учеников, съемочная группа во главе с режиссером-неудачником Оливером Креншоу снимает низкобюджетный хоррор. Ассистентка Марго в рваных джинсах вечно теряет раскадровки, а оператор Винс ворчит: «Здесь даже свет не лепится — вон трещина на стене, как шрам». Во время перекуса у кофейного автомата с горелым запахом актриса Бет, играющая «жертву номер один», находит в гримерке потрепанный дневник с рисунками окровавленной бейсбольной биты
Лайам копался в старом ящике с радиодеталями, когда через треснувшее окно мастерской донесся гул дирижаблей. «Опять патруль летит к доклам», — проворчал он, вытирая масляные пальцы о застиранную рубашку. Его сестра Элис, не отрываясь от чертежей на кухонном столе, бросила: «Слухай, вчера у Смитов сгорел сарай. Говорят, видели огонь синий, как в тех их лабораториях за Темзой». За стеной завыла сирена — обычное дело для Ист-Энда, где фабричные трубы давно заменили церковные шпили. В порту