Владимир Топцов

Сергей, слесарь с завода «Красный пролетарий», в пятницу узнал, что субботний выезд на дачу отменяется — бригадир сломался, надо доделать срочный заказ. Вечером в коммуналке на Профсоюзной, 15 он спорит с женой Лидой: «Ты же обещал Ваське удочку купить!» — «Знаю, но премию задержали…» В углу их сын Вася клеит модель танка, облизывая клей «Момент». На кухне соседка Галина Петровна жарит капустные котлеты, запах пригоревшего масла смешивается с треском патефона из комнаты напротив. В воскресенье,
Знаешь, иногда кажется, что все эти истории про «покорение столицы» — как шаблон из дешевого сериала. Но вот представь: обычная девчонка из глубинки, танцующая под старую попсу на разбитом магнитофоне. В голове — туманные мечты о небоскребах, кафе с круассанами и… ну, ты поняла. А потом он появляется. Тот самый, с часами дороже ее годовой зарплаты и улыбкой холоднее московского февраля. И ведь начинается-то красиво! Рестораны, платья, которые пахнут деньгами, — она же думает, что это любовь. А
Представь комнату, где всё черное — стены, воздух, даже тишина кажется густой, как бархат. Там разворачиваются истории, которые сначала кажутся медленными, почти сонными, но потом… Блин, ловишь себя на том, что каждое движение, взгляд или недоговорка героев будто заряжены скрытым смыслом. Не оторваться — пропустишь деталь, и всё, конец, не соберёшь пазл. В каждой истории — пара людей, максимум трое. А между ними — такой накал, что к финалу всё взрывается. Иногда метафорически, а иногда прям