Арон Эйзенберг

Сара и Майкл перетаскивают коробки с книгами и посудой в старый дом на Оушен-авеню. В углу гостиной — треснувшее зеркало в позолоченной раме, оставшееся от прошлых хозяев. Майкл втирает ладонью пятно на обоях: «Тут как будто копоть. Может, печка дымила?» Сара открывает окно, затянутое паутиной, и спускает жалюзи с тусклым лязгом. Вечером, распаковывая кухонный ящик, она находит детский рисунок — черный дом с кривыми окнами-глазницами. «Выброси это», — бросает Майкл, вытирая пот со лба. Ночью их