Нэнси Вален

Джек Спрингер, агент по недвижимости из Лос-Анджелеса, арендует крошечный офис на Сансет-бульвар с треснувшей неоновой вывеской «Лучшие сделки». Каждое утро он заваривает растворимый кофе в жестяной кружке, пока секретарша Марта, жующая жвачку, закатывает глаза: «Опять опоздал на показ, босс. Миссис Картер ждет у пентхауса с 9:00». В ящике его стола — папки с договорами, пузырёк с таблетками от изжоги и фото бывшей жены, которую он называет «акулой в юбке от Прада». Между звонками клиентам Джек
Лина, барменша с татуировкой дракона на запястье, нашла в подсобке за ящиком дешевого виски коробку, перевязанную рыболовной леской. Внутри — пачки долларов, пахнущие рыбой, и записка: *«До рассвета вернешь вдвое»*. Её брат Кайл, в потрёпанной косухе, пришёл через час, бросил ключи от мотоцикла на стойку. "Спрячь это, сестрёнка. На пару дней," — голос хриплый, как после ночи в подпольном клубе «Черный ястреб». Лина заметила царапины на его руках — словно от когтей. За дверью бара
Эмили Картер приезжает в Миддлтон после шести лет работы в Чикаго, где проектировала офисные здания. Ее мать, Линда, собирается продать пекарню *Sugar Pine*, которая тридцать лет стояла на углу Оук-стрит и Мейн-роуд. В первый же вечер Эмили натыкается на коробку с детскими рисунками под лестницей — на обороте одного нацарапано: «Папа учит месить тесто, 1998». «Зачем хранить хлам? — Линда ставит поднос имбирных звезд на прилавок. — Новый владелец выбросит». Эмили вытирает крошки со стола