Бекзод Мухаммадкаримов

Рустам, снайпер с треснувшим прикладом винтовки Драгунова, дежурит на крыше пятиэтажки возле Чорсу базара. В кармане – смятая записка: *«Серый «Жигули», номер 01-234. Стреляй, когда выйдет».* Внизу, среди лотков с гранатами и курагами, мелькает кепка с шелковым узором. Рустам прицеливается, но в рацию слышит голос Джасура, напарника: «Отмена. Машина уехала к медресе Улугбека. Там толпа – провал гарантирован». Он сворачивает маскировочную сеть, сплевывает в жестяную банку из-под зелёного чая. В
Темур, парень из кишлака под Наманганом, приезжает в Ташкент на старой «Волге» с отцовским чемоданом, обклеенным советскими наклейками. На автовокзале его встречает двоюродный брат Джасур, работающий грузчиком на рынке «Чорсу»: *«Смотри, тут без связей даже арбуз не продашь. Устроишься ко мне — платить будут как за полтора человека»*. Темур отмахивается, вспоминая ссору с отцом: разбитая тарелка плова на полу, крики *«Ты землю предков предаешь!»*, мать молча подметает осколки тряпкой. К вечеру