В рыбацкой деревне под Бергеном Эйнар, коренастый норвежец с татуировкой якоря на запястье, чинил сети, когда нашел в бочке с селедками промасленный конверт. Внутри — карта XVIII века с пометкой «Залив Дьявола» и подписью капитана Лундквиста. Его соседка Марта, учительница истории, разобрала выцветшие буквы: «*Там, где скалы пьют туман, золото спит в кишках земли*». Они наняли ржавый траулер «Скальд» — капитан Бьорн согласился плыть только после третьей рюмки аквавита. В Стокгольме к ним
Ларс, с обветренными щеками и потрескавшимися пальцами, каждое утро проверял сети возле пирса в Хаммерфесте. Его брат Эйрик, в синем свитере с дыркой на локте, спорил о квотах на треску, разливая крепкий кофе из термоса. «Опять мелочь попала, — бормотал Ларс, вытряхивая рыбу в ящик, — скоро вместо улова мусор тащить будем». В кафе на набережной Сигрид, ветеринар с посиневшими от холода губами, чинила рацию, слушая, как старики жалуются на исчезновение чаек. 17 октября Ларс вытащил сеть с