Главный герой — Мигель, 17 лет, с рыжими волосами, затянутыми в хвост. Он развозит посылки на потёртом Schwinn по Сансет-бульвару, параллельно уворачиваясь от автобусов с рекламой новой колы. В переулке за закусочной «Эль-Пикадо» он натыкается на Люси — девушку в крашеной кожанке, которая аэрозолем выводит на стене трёхглазого койота. «Эй, курьер! — кричит она, указывая на его заднее колесо. — Там гвоздь торчит, щас лопнет». Пока она чинит камеру, Мигель замечает в её рюкзаке фотоаппарат Nikon
Вот как можно переосмыслить этот сюжет, добавив немного жизни и хаоса: Представь: Сэм, чудак-астроном, который готов дни напролёт болтать о созвездиях, а счастье его — потрёпанный телескоп да Линда, та самая, что смеётся над его шутками про чёрные дыры. И всё бы ничего, да только Линда собрала чемодан в Нью-Йорк — «на пару месяцев, Сэмми, я вернусь!» — и растворилась в том бетонном муравейнике. Вместо неё пришло письмо, холоднее космического вакуума: «Прости, это конец». Ну а что делает