Сараево, наши дни. Подросток, отчаянно ищущая признания среди сверстников, говорит одноклассникам, что впервые занялась сексом во время игры в «правду или действие». Ложь, сказанная, чтобы казаться взрослее, прирастает новыми подробностями: девочка объявляет, что беременна. С этого момента её жизнь перестаёт быть её собственной. Слух разрастается быстрее, чем она успевает его контролировать. Героиня оказывается в центре скандала, который набирает обороты в школе и за её пределами. Каждое новое
1993 год, осаждённое Сараево. Хаска находит в кармане погибшего на передовой мужа любовное письмо. Она не знала этой женщины, не знала, что муж мог быть с кем-то другим. Теперь ей нужно понять, что случилось на самом деле, и решить, что делать с этой правдой. Под угрозой не просто память о муже, а всё, на чём держалась её жизнь в городе, где каждый день - борьба за выживание. Хаска собирается уехать из Сараева с девятилетним сыном Денисом. Но перед этим ей предстоит разобраться с письмом. В
Алия разрывается между чувством, которое её держит, и мечтой, зовущей через океан. Ей предстоит решить: остаться с любимым человеком или уехать в США, чтобы построить ту жизнь, о которой она всегда мечтала. Действие перетекает между дождливым Сиэтлом и солнечным Сараево - двумя мирами, в каждом из которых её ждёт своя правда. Она дочь иммигрантов и знает цену выбора не по книгам. Родные тянут назад, собственная решимость толкает вперёд. Алия пытается удержать и любовь, и будущее, но время
Сараево, спустя двадцать с лишним лет после войны. Город сросся шрамами, но жизнь продолжается: рынки, школы, автобусы, вечерние окна. Пять женщин, пять историй о материнстве. Одна ждёт ребёнка, другая растит подростка, третья хоронит взрослого сына. Каждая носит в себе тишину, которой не поделишься. Им не нужна героическая развязка. Им нужно, чтобы утром ребёнок проснулся, чтобы хлеб не кончился, чтобы в комнате было тепло. Война ушла из новостей, но осталась в том, как мать проверяет дыхание
Жена Хамзы, полицейского инспектора, в родах, но начальник не даёт ему отгул. Он оставляет её в больнице и едет на смену. В участке творится что-то странное: народные поверья о силе полнолуния начинают сбываться на глазах. В коридоре Хамза встречает мальчика Тарика. Тот смотрит на него как судья. Ребёнок оказывается и вестником смерти, и ангелом-хранителем одновременно. Один за другим в участок приходят призраки, и каждый что-то требует от инспектора. Хамза мечется между долгом полицейского и