Джек Морроу, бывший механик с татуировкой якоря на запястье, втирает масло в замок камеры 3B, пока охранник Бенни курит у решетчатого окна. В столовой, за столом с царапинами от ножей, Рэй "Клык" Санчес шепчет: *"Трубы за кухней — гнилые. Через два дня, пока грузовик с мукой не придет"*. На втором этаже, в прачечной с запахом хлора, Лола, осужденная за подделку документов, прячет самодельный компас в рулон бинтов. Ее соседка по камере, Марго, царапает на стене календарь —
Марк Дис, французский детектив с акцентом, въезжает в Лос-Анджелес на потёртом «Шевроле». Его дочь, Лена, 16 лет, живёт с бывшей женой в двухкомнатной квартире возле автострады. Он находит её в кафе «Sunset Bean», где она разливает латте. «Ты даже не позвонил на день рождения», — бросает она, вытирая пенку с контейнера. Марк лезет в карман, достаёт смятый конверт: «Для колледжа». Лена отталкивает деньги: «Мама сказала, ты опять на кокаине?». Он молча уходит, замечая след от кофе на рукаве. В