Лила Самсон

Амиша, учительница математики из переулков Дадара, в очках с черепаховой оправой и вечно мятом шарфе с пятном карри, каждое утро пробирается через толпу у станции Чарни-Роуд. «Мадам, вы опять забыли тетради?» — кричит Раджеш, её самый дерзкий ученик. «Нет, Раджеш, это вы забыли голову дома», — парирует она, доставая из сумки смятый лист с задачами про цены на рис и проценты по кредитам. Вечерами она закручивает волосы в тугой пучок, натягивает сари с вышитыми совушками по подолу и лезет через
Шьям копался в коробках на чердаке старого дома в районе Барабазар, когда наткнулся на потёртый конверт с письмом на бенгали. «*Ты должен найти чайный магазин Гхошов возле реки Хугли,* — прочитал он дрожащим почерком. — *Там спрятаны документы, которые объяснят, почему умер твой дед.*» По дороге в портовый квартал он столкнулся с Мирой, соседкой-студенткой, которая торопилась на лекцию в Presidency University. «Опять лезешь куда не надо?» — усмехнулась она, поправляя очки. Шьям, не отвлекаясь
В деревне Шивпур дожди превратили старый колодец за домом семьи Малхотра в зловонную лужу. Арджун, 16 лет, каждое утро проходил мимо, слыша, как мать кричала со двора: «Не подходи туда — змеи!» Он прятал в кармане ржавый ключ, найденный у школы, и рисовал в тетради узоры, похожие на трещины на стенах колодца. По ночам, когда улицы пустели, он возвращался с карманным фонарём — свет выхватывал из темноты надписи на хинди: «1924. Р.К.». Однажды фонарь упал вниз, осветив на дне обрывок сари с
О, эти двое — Ади и Тара! Ну вы представляете: оба огонь, мечты — до неба, а в голове — куча планов. Но свадьба? Ха, нетушки! Родственники, конечно, вздыхают, подсовывают салфетки с узорами «на счастье», а они будто в домике — «спасибо, не надо». И ведь правда — как тут расписаться, когда через пару месяцев её ждёт Париж с его круассанами, а он — чёрт его знает, то ли Штаты, то ли туманный Лондон. Жесть, да? Но пока... Пока у них есть эти странные, липкие от летней жары вечера, смех сквозь