Камила, в потёртом фартуке с карманами для мелочи, разгружает коробки с чили де árbol на рынке Сонора. Рядом виснет плакат «¡Ofertas hoy!», заляпанный кофейными пятнами. Хавьер, в рубашке с закатанными рукавами, тычет в телефон, натыкаясь на её прилавок. — *¿El achiote queda picante?* — бормочет он, разглядывая купюры с потёртым углом. Всё заканчивается вспышкой света от старухи-продавщицы, сунувшей им амулет «для удачи». Утром Камила просыпается в съёмной квартире в Кондесе: мраморные полы,
Знаешь, вот история, которая зацепила — представь: шикарная жизнь, всё как в сказке, и тут бац! Муженёк сбежал, оставив Сильвану буквально на мели. Ну серьёзно, как так-то? Вместо вилл и коктейлей — переезд в какой-то обшарпанный район, да ещё с матерью и тремя дочками на буксире. Представляешь её лицо, когда она первый раз увидела свою новую «квартиру»? Наверное, как в плохом мюзикле — хочется плакать, но танцевать приходится. А по соседству — этот Мануэль. Рыбой торгует, детей — целый