Лила, в потёртой кожаной куртке, разгружает коробки с замороженным картофелем в подсобке закусочной «Элси». Находит под полкой пожелтевший дневник с инициалами «М.Р.» и вклеенной фотографией женщины, похожей на её покойную мать. Вечером, сидя на крыше гаража Макса, она листает страницы, пока он ковыряет отверткой в двигателе старого «Харлея». «Тут про пожар 1998-го, — бормочет Лила, — твой отец упоминается как свидетель». Макс роняет гаечный ключ: «Он всегда твердил, что его там не было». На
Джейк Марлоу, ветеран с шрамом через левую бровь, копался в двигателе старого «Форда» на окраине Редмонда — городка, где бензоколонка работает до шести. В кармане зазвол телефон с треснувшим экраном: "Привет, Джейк. Твой брат оставил кое-что в сарае. Не открывай". Голос оборвался. В сарае заржавелая бензопила валялась поверх ящика с пачками долларов, перевязанных лентой из прачечной, и списком из пяти имен. Первым в списке — мэр Редмонда, Грег Шоу. Лена, соседка-ветеринар, застала