В маленькой деревне Сиракава, затерянной между иссушенных холмов, 17-летний Хирото каждое утро проверяет ржавый бак у дома — уровень воды опустился до красной отметки. Его младшая сестра, Айка, растирает пыль на окне тряпкой, смоченной в остатках вчерашнего чая: «Снова песчаная буря к вечеру. Мама велела не открывать ставни». На заброшенном рисовом поле дед Такуми ковыряет лопатой потрескавшуюся землю, бормоча про старые дренажные каналы, которые «ещё при Сёве рыли». В соседнем посёлке,
Акира Хамура копался в бумагах на столе, заваленном пустыми банками из-под энергетиков. Скрип половиц в его конторе на втором этаже торгового центра заглушался только гудками машин с улицы Сибуя. "Кота зовут Тама, пропал три дня назад", — сказала клиентка Маюко, поправляя перчатки. Ее голос дрожал, когда она упомянула подозрительные звонки с угрозами. Акира, разглядывая пятно кофе на рубашке, согласился проверить последний адрес — подпольное казино "Красная луна" в районе
Юкио, пятнадцатилетний школьник, каждое утро перед уроками помогает отцу разгружать улов на причале в посёлке Уминосима. Его подруга Мидзухо, дочь владельца местной закусочной «Аоирэ», носит в рюкзаке потрёпанный блокнот с записями о морских легендах — особенно её занимают истории про «плачущие камни» у восточного мыса. В четверг, когда старый рыбак Сётаро не вышел на связь после ночного лова, Юкио обнаружил в его брошенной лодке лужи солёной воды и обрывок ткани, пахнущий гнилыми водорослями.
Юта, 22 года, каждое утро разгружает коробки с рыбой у заднего входа ресторана «Аояма» в токийском переулке. Хозяйка заведения, Саори, 35 лет, поправляет фартук с пятном от мисо-супа и бросает ему ворчливо: «Треску в холодильник перенеси быстрее — к полудню жара испортит». В подсобке пахнет соевым соусом и старыми газетами, где Юта находит записку от предыдущего повара: «Рис промывай ровно семь раз — меньше зерно слипнется». Днём Юта режет дайкон неровными ломтиками, пока Саори тушит кабачки в