Джошуа Эрл Бреннанд

Лидия Морган, 32 года, с утра протирает стойку в кафе *Pine Creek* в Альберте. На фартуке — пятно от черничного джема. В дверях звякает колокольчик: заходит Элайя Кроу, геолог из Ванкувера, в потертой рубашке с карманами для пробников пород. «Кофе с корицей?» — спрашивает Лидия, не глядя. Он молча кивает, достает из рюкзака карту с пометкой «шахта №17» возле озера Луиз. «Пирог сегодня ореховый», — бросает она, замечая, как он поправляет очки, разглядывая трещину на потолке. Он улыбается впервые
Эмили ковыряла ржавый ключ в замочной скважине чердака, когда Лиам вытащил из-под дивана потрепанный дневник в кожаном переплете. «Смотри, здесь про 1989 год — она пишет, что видела их в ночь на Хэллоуин, у теплицы с геранью», — он провел пальцем по выцветшим строчкам. В углу комнаты пахло плесенью и лавандовым саше, валявшимся среди вязаных салфеток. Сестра фыркнула, поправляя очки: «Могла и выдумать. Помнишь, как она уверяла, что наш плюшевый мишка танцует при луне?» За окном скрипнули качели
Лора, официантка из забегаловки на окраине Торонто, получает звонок от матери: «Привези парня на свадьбу Эммы, или тетя Марта опять начнет про своего внука-адвоката». В панике она находит объявление — «Аренда спутника под любые события» — и звонит Максу, актеру из подпольного театра. Они договариваются на три дня за 800 долларов. В поездке на старой «Хонде» Макс роняет: «Если спросят про наше первое свидание, говоришь, что я угощал тебя раменами, а ты пролила бульон на джинсы». Лора поправляет