Чип Каррьере

Нейтан, 27 лет, в рваной кожаной куртке, копается в двигателе старого «Харлея» возле трейлера на окраине Феникса. Его сестра Карла, 19, в засаленном фартуке из кафе «Грин Спот», швыряет ему пачку сигарет: *«Брось возиться — Ларри опять звонил. Говорит, если не вернём пятьсот к пятнице, вырежет кота»*. Они должны Ростовщикам с улицы Магнолий, где кондиционеры гудит как пчелиные ульи, а на заборах — граффити с цифрами долгов. Нейтан крадёт аккумуляторы из грузовиков на стоянке у Walmart, пока
Миа, с утра до ночи ворчащая на подгоревшие котлеты в закусочной "Ржавый крюк", даже не заметила, как синяки на её плечах начали заживать за пару часов. Джейк, её сосед с третьего этажа, чинил моторы в гараже на Элм-стрит, пока однажды не сломал гаечный ключ, сжав его слишком сильно. Всё началось после ночной смены, когда они свернули в переулок за мусорными баками — там старик в плаще с запахом мокрой шерсти царапнул Миа за руку, прошипев: *"Беги, пока не поздно"*. Через
Джо Харпер моет стаканы в закусочной «Глория» на окраине Стилтауна. Его бывший напарник, Виктор "Вихрь" Морган, врывается в кафе, оставляя царапины от кастета на стойке: *"Ты думал, джинсы с масляными пятнами и фальшивые документы спрячут тебя? Босс хочет поговорить. Сегодня"*. Джо выбрасывает тряпку в ведро, замечая, как Линн, официантка с татуировкой колибри на запястье, незаметно набирает 911. Он прерывает ее жестом — знает, что полиция уже три месяца ищет его за