Мия, 28-летняя бариста из кафе "Горчичное зерно" в прибрежном городке Санта-Элис, каждый вторник замечает Джейка — парня в потертой кожаной куртке, который заказывает латте с двойной корицей и читает сборники Харуки Мураками. В дождливый апрельский день он, роняя сахарницу, бросает: *"Если к пятнице не найду жену, сестра заберет мою коллекцию винилов. Предлагаешь сделку?"* Мия, вытирая стойку и думая, что это шутка, отвечает: *"Только если ты перестанешь путать
Лиам, 27-летний курьер из Сиэтла, застревает в Ванкувере 30 декабря из-за отмены рейса. В кафе «Maple Brew», где висят бумажные снежинки ручной работы, он сталкивается с Эмили — девушкой в потертой желтой куртке, которая пытается достучаться до забронированного отеля через телефон. «Они говорят, у них нет моей записи, хотя я трижды перепроверяла», — бормочет она, стуча пальцем по экрану. Лиам, разглядывая её ботинки с отклеенной подошвой, предлагает разделить свой номер — его друг-бармен
На забытом всеми Среднем Западе затихает маленький, когда-то оживлённый городок. Жизнь здесь будто застыла, но всё меняется, когда на сцену выходит… Френдо. Когда-то он был успешным и смешил толпы зрителей, а сейчас этот клоун превращается в настоящий ночной кошмар. Он как будто впитал в себя весь страх и тишину кукурузных полей, а потом выплеснул их на жителей. Здесь каждый звук за окном заставляет нервно сжаться, а каждый шорох в поле кажется зловещим предзнаменованием. Эта история,