Лена чистит рыбу на кухне отеля, когда в подвале снова стучит труба. «Опять эти звуки», — бормочет она, вытирая руки о фартук с пятнами соуса. Ее брат Макс, бывший механик, ковыряется в старом генераторе у заднего входа. «Слушай, если не починим свет до вечера, гости сбегут», — кидает он, ударяя гаечным ключом по ржавой панели. В номере 12 пенсионерка Рита разбирает чемодан с газетными вырезками 90-х — вчера она нашла под ковром треснувую фотографию хозяина отеля, Карло Винчи. «Он не просто
Дженна Гамильтон просыпается в больнице с размытым зрением и шрамом на левой руке. Мать, Селия, в кремовом кардигане, дрожащими пальцами поправляет ей подушку: «Ты упала с лестницы в гараже, все нормально». Но в телефоне Дженна находит видео, где она смеется на фоне озера Ларкстон в полночь — дата за два дня до аварии. В кафе «Мельница», заляпанном кетчупом, Лейси, лучшая подруга в потрёпанной косухе, перебивает её: «Мы просто болтали у воды, ничего серьёзного». За окном грузовик с грохотом