В переулках старого Мумбаи Арджун Патель, лейтенант с обветренным лицом и потёртым блокнотом в кармане, ищет свидетелей убийства торговца специями. Его напарница, Мира Дешпанде, в потёртой форме и с растрепанной косой, спорит с уличным мальчишкой, который видел, как жертву уводили в сторону доков: «Ты точно запомнил татуировку? Дракон с трезубцем?» — «Нет, *бхаби*, дракон держал *паан*!» — огрызается паренёк, пряча украденный кошелёк за спиной. На следующий день в участке, где вентилятор
Аян Ранжан, молодой офицер из Дели, приезжает в захолустную деревню Лаалгаон в Уттар-Прадеш. На второй день ему докладывают о висящих на дереве телах двух девушек — Дурги и Падмы, из касты джатав. Местный участковый, Браджендер, буркнув «Самоубийство», отворачивается, жуя бетель. Аян замечает, что у одной жертвы отсутствует одежда, а на руках — следы веревок. «Кто вешается голым?» — спрашивает он, но старший констебль Гьянвай тихо шипит: «Здесь так принято». Вечером в гостинице Аян находит в
В Муссури, на заднем дворе дома с облупившейся синей краской, 12-летний Амит нашел ржавый свисток под кустом жасмина. «Не свисти после заката», — предупредила бабушка, разминая тесто для чапати у печи. Ночью он дунул — из туалета с протекающей крышей послышалось шарканье: «Мальчик... где мои ботинки?» В углу маячила фигура в мундире времен британцев, с гниющими стопами. На рынке в Дарджилинге аптекарь Ранджив нашел в ящике с куркумой записку чернилами 1947 года: «Спрячьте детей до третьего
Представь себе тихий городок где-то в предгорьях Гималаев — там, где туманы цепляются за крыши, а соседи знают друг друга с пеленок. Вот в этом самом месте и коротают дни два брата: Лакшман, вечный мечтатель с глазами ребенка, и Бхарат, который и словом, и кулаком готов горы свернуть ради него. Первый вечно то птицам стихи читает, то узоры на лужах разгадывает — ну, чудик, что с него взять. Местные остряки посмеиваются, конечно: «Гляньте, философ наш в лужу сел опять!» Но попробуй только тронь
Куттан, Аджу и Дивья — трое неразлучных кузенов, которые в детстве были словно единый организм. Представляете? Один кусок хлеба на троих, одни ссадины на коленках, одни и те же страхи перед школой. Всё делили поровну: и радость от первой поездки к морю, и горечь, когда у Дивьи умер хомяк. Но взросление, как всегда, всё испортило. Дивью... замуж выдали, причём по-быстрому — родителям показалось, что жених подходящий. Ну вы же понимаете, как это бывает: «Ах, он инженер! Стабильный!» А она даже
Ох, представляешь, вот Картик — парень, который клянётся, что любовь с первого взгляда это полная чушь. Ну, типа, рациональный чувак, логика прежде всего. А жизнь-то, как всегда, хихикает в кулачок: бац — и на тебе, врезалась в него эта самая любовь, как поезд в стену. Встретил девчонку где-то на улице — мелькнула, исчезла, а в голове только фото на телефоне осталось. И всё, привет, бессонные ночи! Друзьяшки, конечно, рвутся помочь — мол, сейчас номер её узнаем! Но… как обычно, перебрали с