В Окленде, за ржавыми доками порта, Картер Монро, бывший хакер с татуировкой QR-кода на шее, находит в кармане мертвого курьера флешку с координатами. Вместо данных — аудиозапись: детский смех и шипение, как от перегретого микшера. Его напарница, Лина Варгас, в рваных кедах и с термосом холодного кофе, взламывает городскую систему камер: "Тут нет ни одного кадра за последние три часа. Вообще. Даже с заправки у шоссе 13". Они едут в Беркли, в подвал старого книжного магазина, где
В пригороде Сиэтла, на улице Элмвуд, 17, детектив-стажёр Клэр Морроу каждое утро заваривает кофе в треснувшей керамической кружке с надписью *«Лучший папа»*. Её соседка, пенсионерка Марта Уилкс, постоянно жалуется на шум из квартиры: Клэр по ночам перебирает файлы по делу об исчезновении курьера Джереми Лэнкса. В кармане его куртки нашли обрывок чека из прачечной на 5-й авеню. «Ты опять копаешься в этом мусоре?» — хрипит Марта через стену, стуча тростью. Клэр игнорирует, раскладывая на кухонном
Миранда Кэмпбелл, адвокат по уголовным делам из Манхэттена, врывается в полицейский участок в Бруклине после звонка о пропаже 16-летней дочери Бри. Дежурный офицер, жуя пончик, равнодушно бросает: «Подростки часто сбегают на пару дней». Но Миранда находит в парке у школы разбитый телефон Бри с липкой этикеткой от энергетика «Red Rush» — его дочь ненавидела. Детектив Рэймонд Кросс, пахнущий лосьоном после бритья, замечает царапины на замке у чёрного входа клуба «Эклипс»: «Ваша Бри отсюда
В захудалом ресторанчике на окраине Финикса Джон Морено, 34-летний мойщик посуды с татуировкой дракона на предплечье, замечает пропажу говяжьих лангет. Шеф Луис Гарза, вечно в засаленном фартуке, шипит: *«Ты или крысы — кто-то завтра станет фрикасе»*. Ночью Джон пробирается в подсобку, находит окровавленный нож с инициалами «E.R.» и следы грузовика-рефрижератора с логотипом мясокомбината «RedStar». На следующий день официантка Карла, раздающая визитки подпольных бойцовых клубов между сменами,
В старом районе Олбрайт, затерянном между неоновыми вывесками и пыльными артериями марсианских шоссе, Кэрол — темнокожая девчонка в потертой куртке — целыми днями лупит по расстроенному пианино возле заправки «Космо-Драйв». Ее ритмы прерывает Туэсдей, бледная рыжая в кедах с отклеенной подошвой, тайком сбежавшая из особняка матери-политика. «Эй, у тебя второй аккорд фальшивит, — бросает она, перебирая струны своей акустики. — Дай я покажу». Кэрол, жующая вчерашний буррито, фыркает: «Ты вообще