В Чикаго, Джеральд Морроу, механик с татуировкой дракона на предплечье, коптит сигарету у гаража, пока его друг Луис чинит разбитый Ford Mustang 2003 года. Луис бросает гаечный ключ в ржавое ведро: «Опять в новостях говорят, девчонка с Уэст-сайда пропала. Третья за месяц». Джеральд молча смотрит на масляное пятно под машиной — оно странно пульсирует, как живое. Вечером в закусочной «Эльза’с» официантка Лена, сестра одной из пропавших, суёт ему потрёпанный блокнот: «Они в старом элеваторе на
Эйден Картер, аналитик ФБР с хронической бессонницей, копался в распечатках транзакций лоббистской фирмы "Грейвз & Партнёры". На кухне его бруклинской квартиры валялись пустые банки энергетиков, а на холодильнике — детские рисунки племянницы. Коллега Марко Сильва, потягивая кофе из потрёпанного термоса, бросил: "Смотри, паттерн — все контракты упираются в Shellford Corp, но эта компания даже сайта не имеет". В тот же вечер Эйден, переходя улицу возле Капитолия, заметил,
Боб Белчер ковыряется в гриле, выковыривая пригоревший сыр, пока Линда настойчиво переставляет банки с солеными огурцами на полке. Их закусочная на Уилоу-стрит в Сеймурс-Бее пахнет пережаренным маслом и корицей — сегодня в тесто для бургерных булок добавили что-то не то. «Ты точно не перепутал сахар с солью?» — спрашивает Линда, разглядывая трещину на табурете. Боб морщится: «Это был Джин, он хотел сделать булки «звучащими»». За окном миссис Селико из соседнего магазина вязаных свитеров кричит
В старом портовом городе Эмоне компания наёмников — рыжая лучница Векс с потрёпанным медведем Триллием, изобретатель Перси в очках с запачканными маслом пальцами, монахиня Пайк с потёртым символом богини на доспехах — торгуется с купцом за ремонт разбитой повозки. "Триллий съел твои запасы вчера, это компенсация", — бросает Векс, пряча сломанный лук за спину. Ночью в таверне «Сломанный Клык», пока гном Сканлан пытается ухать за пивными пятнами на столешнице, Перси чертит на салфетке
Лора Меррик, бывшая юристка из Чикаго, печатает поддельные медицинские справки на стареньком ноутбуке в съемной квартире с облупившимися обоями. Ей звонит Нина Торрес — девушка в кожаной куртке, которая взламывает камеры наблюдения в Бронксе через свой модифицированный планшет. «Твой «клиент» из автосервиса слил инфу копам, — бросает Нина, жуя жвачку. — Придется сжигать следы. Опять». Они встречаются возле стихийной стоянки грузовиков: Лора прячет папку с фальшивыми договорами под сиденье
Эмили Картер, бывшая журналистка, теперь работает помощницей в церкви Святого Михаила в провинциальном городке Грейпорт. Она находит тело местного учителя математики, Джейсона Фоули, в подсобке заброшенного кинотеатра «Старлайт» — на запястье жертвы вырезан символ, напоминающий перевернутый крест. Детектив Маркус Брайт, переведенный из Чикаго после скандала с подлогом доказательств, замечает в кармане пиджака Джейсона клочок газеты с заметкой Эмили о коррупции в мэрии пятилетней давности. «Вы
Представь парня, который вернулся в свой родный город после лет тишины — не потому что хотел, а потому что сбежать уже не получалось. Всё вокруг будто застыло: та же заправка с треснувшим неоном, соседи, которые тыкают пальцами в спину, шепчутся о его «темном прошлом». А он? Он пытается вписаться, как старая виниловая пластинка в эру стриминга. Работает в автомастерской, пачкает руки машинным маслом, но каждую ночь его преследуют обрывки воспоминаний — то ли сны, то ли проклятие. Знакомо, да?
О, этот фильм! Смотрел его почти случайно — друг втюхал со словами «тебе зайдет», а я до сих пор не могу отойти. Представь: героиня, которая будто срывается с цепи, но не в истерике, а так... с достоинством. Каждая ее выходка — как пощечина этим правильным теткам из соседнего подъезда, которые вечно знают, как тебе жить. Честно, я сначала думал: «Ну, опять про борьбу с системой, да?» Ан нет. Там такие моменты — вроде бы смешная сцена, а через кадр уже комок в горле. Особенно запомнилось, как