Майкл Мазуркевич

Джейкоб Морган возвращается в Хартсборо, затерянный поселок на Юконе, после смерти отца-геолога. В старом складе, пахнущем ржавчиной и керосином, он находит потёртый блокнот с пометкой «Шахта №7» и медный амулет, обмотанный проволокой. «Творил бредни про «ледяных скитальцев» последние годы», – бросает бармен Гас, вытирая пивную кружку тряпкой с пятнами. Ночью Джейкоб сталкивается с Эмили Чжан — дочь пропавшего археолога роется в архивах библиотеки, сопоставляя карты XIX века с трещинами на
Дейв Карвер, 38-летний детектив из Торонто, после скандала с утечкой данных получает понижение и отправляется в родной провинциальный Элмвуд. Вместо громких дел — кража велосипедов у школы и пьяные драмы в баре «Лось». В первый же день он ловит подростка, ворующего энергетики из «Мартиз Маркет»: «Ты чё, дядя, спину мне сломаешь?» — кричит парень, пока Дейв надевает на него наручники ржавыми «динозаврами» из 90-х. Вечером в участке, пахнущем плесенью и старым маслом, сержант Глория Макнамара
Джим Картер, 42 года, с утра коптит сигареты на крыльце своего дома с облупившейся рыжей верандой. В гараже на Пайн-стрит, где он чинит старые «форды», пахнет бензином и ржавым железом. Лора, его жена, оставляет на столе чек за электричество с красной пометкой «ПРОСРОЧЕНО»: «Опять Кайл звонил. Говорит, если до пятницы не заплатим, отключат». Джим молчит, ковыряет отверткой замок от «доджа» 98-го года. В холодильнике — три банки пива и пакет засохшего молока. По вечерам он слушает, как соседский
Эмили и Джейкоб Реннерт с детьми Лили и Ноем переезжают в старый дом в Онтарио, доставшийся от тёти Маргарет. На второй день Лили находит в сарае ржавый колокольчик с гравировкой "Бэкстер, 1937", а Ной пугается трещин в стене своей комнаты — кажется, они шевелятся при свете фонаря. За обедом Джейкоб упоминает соседа Гарри, который принёс яблочный пирог, но резко ушёл, услышав, что они хотят раскопать старый колодец. "Он тут явно что-то скрывает", — бормочет Эмили, разбирая