April Melody Rox Dillard

Элеанор срывает с шеи золотую цепочку с подвеской в виде якоря и суёт её в карман рваных джинсов. Она прячется за мусорными баками возле закусочной в Литл-Гаити, где пахнет жареным растительным маслом и перезрелыми манго. Даниэла, протирая столы тряпкой, замечает дрожащие руки девушки в грязных кроссовках. «Тебе что, убежать от папочкиного лимузина?» — усмехается она. Элеанор выдыхает: «Сыграешь меня неделю? Дам пять тысяч». Они меняются платьями в подсобке — шёлковое бирюзовое против потёртой
Джина Грей, 22 года, копается под капотом «Шевроле» в гараже отца в Хартсборо, Техас. Запах машинного масла смешивается с пылью со старых коробок, которые она разбирает после смерти Джексона. В одной из них — гитара с выцарапанными инициалами «М.К.» и письмо: «Прости, что не забрал тебя тогда». Лиза, подруга с розовыми волосами, тычет в фото Мэйв Коллинз на телефоне: «Твои скулы… Прямой наводкой в топ-чарты». Джина хрипит, напевая в машине по дороге в Нэшвилл, прёт через охрану на концерт Мэйв
Эмили Картер, бариста в бруклинской кофейне «Двойной эспрессо», каждое утро взвешивает зёрна арабики на кухне с потрескавшейся плиткой, пока кофемолка гудит, как раздражённый шершень. Джейк Морган, копирайтер из агентства через дорогу, заказывает капучино с корицей ровно в 8:15, тыкая пальцем в экран с потрескавшимся стеклом. «Без этого я бы сегодня уснул в лифте», — бросает он, разглядывая пятно на галстуке. Эмили замечает царапину на его часах Casio — тех же, что носил её отец, — но молчит,
Эмили Ковач, младшая сестра которой пропала после вечерней смены в кафе "Динамо", находит в старом гараже отца коробку с её школьными тетрадями. На обороте схемы канализационных туннелей под городом — пометка красным: *"Они берут тех, кто плачет"*. Лила, подруга-бармен, застаёт Эмили за расклеиванием листовок у автостанции: "Ты опять носишься с этими консервными банками?" — кивает на жестяные таблички с номером горячей линии. В ответ Эмили молчит, ковыряя лак на