Брэндон Людвиг

В Питтсбурге, 1968-го, медсестра Барбара везёт брата Джонни на кладбище — отец умер год назад. В машине трещит радио: диктор упоминает беспорядки где-то в штате, но Джонни смеётся, щёлкая замком от гроба: «Ты до сих пор боишься темноты?» У ограды с облупившейся краской на них нападает бледный мужчина в рваном костюме. Джонни падает, ударившись виском о могильную плиту, а Барбара, споткнувшись о венок из пластиковых хризантем, бежит к придорожной заправке. Там её подбирает Бен, таксист с порезом
Лиам Картер, 27-летний аналитик из Торонто, обнаружил в корпоративной почте папку с меткой «Project Eclipse» — списки уволенных сотрудников и медицинские записи с пометкой «непригодные». Он спрятал флешку в карман пиджака, пока охранник Сэм, жующий пончик, пялился в камеры. В подземном паркинге Лиам встретил Айрис Чжан, коллегу из отдела тестирования: «Ты тоже видел, как Дэвид из бухгалтерии исчез после больничного?» — спросила она, поправляя шарф. Они сидели в кафе на Front Street, листали
Лора приезжает в Пайн-Крик на старой синей «Тойоте», чтобы разобрать вещи в доме матери. Первым делом она замечает, что вывеска гостиницы «Сосновая бухта» перекрашена в ярко-зеленый, а на крыльце Джейк — теперь владелец — пытается починить гирлянду. «Ты всё ещё ненавидишь снег?» — кричит она, вытаскивая чемодан. «Только когда он тает в моих ботинках», — бросает он, вытирая смолу с рук. В кафе через дорогу пахнет корицей и жженым кофе; барменша Мэгги сует Лоре бумажный стаканчик: «Без сливок,
Эмили Картер, графический дизайнер из Ванкувера, приезжает в Пайн-Крик после смерти тети Мардж, чтобы разобрать её старый дом на Холмовой улице. В багажнике — коробка с гирляндами и треснувшая фарфоровая ёлка, которую тетя всегда ставила на камин. На въезде в город её машину заносит в сугроб, и местный плотник Джейкоб Райли, в красной шапке с помпоном, помогает вытащить внедорожник. «Тут каждый второй приезжий так застревает», — смеется он, протягивая термос с глинтвейном. В доме Эмили находит