Ночь живых мертвецов (2022)

В Питтсбурге, 1968-го, медсестра Барбара везёт брата Джонни на кладбище — отец умер год назад. В машине трещит радио: диктор упоминает беспорядки где-то в штате, но Джонни смеётся, щёлкая замком от гроба: «Ты до сих пор боишься темноты?» У ограды с облупившейся краской на них нападает бледный мужчина в рваном костюме. Джонни падает, ударившись виском о могильную плиту, а Барбара, споткнувшись о венок из пластиковых хризантем, бежит к придорожной заправке. Там её подбирает Бен, таксист с порезом на щеке — его машину снесло в кювет из-за стаи «пьяных», которые кидались на фары. В багажнике у него топор и коробка консервов «Green Giant». По дороге они замечают телефонную будку с разбитым стеклом, внутри висит трубка, издающая гудок.

В полуразрушенном фермерском доме Бен сталкивается с мистером Купером, бывшим шерифом, который прячет жену Хелен и дочь Карен в подвале. Купер настаивает: «Двери забиваем, окна — досками. Ждём военных». Бен рвёт занавески на бинты: «Ты слышал, что по радио говорили? Всё горит. Нам бы бензин найти…» В углу Том, студент-медик, пытается оживить рацию, обмотанную изолентой. Ночью Карен кричит — у неё жар, а снаружи скребутся по ставням. Барбара находит в чулане бутылку виски и старые фотографии: семья на фоне кукурузного поля. «Они не уйдут, — шепчет она Бену, глядя, как тени за окном качаются в такт ветру. — Они ждут, пока мы сами откроем».