Emary Simon

Лила, 22 года, с розовыми прядями в волосах и татуировкой в виде полумесяца на запястье, моет чашки в кафе *Rainy Corner* в Сиэтле. На чердаке, разбирая коробки со старыми меню, она натыкается на потрепанный томик с кожаным переплетом — внутри вместо текста десятки пустых страниц. "Чего ты ноешь? Выброси или продай на eBay", — смеется Миа, коллега, жуя жевательную резинку со вкусом арбуза. Но ночью в книге проявляются строки: "Джейкоб, 17. Парк Голден-Гейт, закат". На утро
София, официантка из кафе «Эспрессо-уголок» на окраине Лос-Анджелеса, в перерывах между заказами листает приложение для знакомств. Её телефон с треснувшим экраном постоянно вибрирует: новое сообщение от Изабель, девушки в стильном платье на фоне бассейна. Они договариваются встретиться у книжного магазина на 8th Street. Изабель опаздывает, оправдывается звонком: «Мой мерседес заглох на холме, извини». За ужином София замечает, что Изабель не притрагивается к вину, а её рассказы о путешествиях в