Эмили Карвер, фотограф-фрилансер из Чикаго, приезжает в промерзший городок Блэк-Рок расследовать исчезновение подростка. В местной забегаловке «У Глории» она сталкивается с Джейкобом Райсом, учителем истории, который рылся в коробке с потрепанными газетами 1987 года. "Слушай, тут та же фамилия пропавшего — Уолш. Дед и внук," — Джейкоб тыкает пальцем в пожелтевший заголовок. Эмили замечает царапины на дверном косяке кафе, слишком высоко для собаки. Ночью она проявляет снимки в ванной
Люк, с татуировкой гаечного ключа на запястье, ковырялся в двигателе «Шеви» 67-го года в своем гараже на окраине Чикаго. Джо, в потрепанной кожаной куртке, притащил гитару без чехла и сел на ящик из-под инструментов: «Слушай, у меня вчера опять в «Красном баре» микрофон отключили — хозяин говорит, я клиентов пугаю». Люк вылез из-под капота, вытирая руки тряпкой с пятнами масла: «Может, не надо было про взрыв на заводе петь?». За стеной гудели поезда, а на полке над верстаком мигала неоновая