Альфред Кастилло мл.

В пригороде Олбани брат и сестра, Лиам и Эмили, находят в подвале старого дома журнал отца, исчезнувшего десять лет назад. На страницах — схемы устройства, напоминающего рацию, и координаты заброшенной лаборатории за городом. «Он всё знал», — бормочет Лиам, разглядывая фото с пометкой *Проект «Сдвиг»*. Они собирают аппарат из деталей, найденных на свалке: медные провода, транзисторы 80-х, аккумулятор от мотоцикла. Когда устройство гудит и мигает синим, на стене гостиной возникает трещина,
Лиза, в синей рабочей робе с пятнами машинного масла, чинила двигатель грузовика в гараже на окраине Редмонда. Джейк, её младший брат, вбежал, швырнув на ржавый стул рюкзак с военной нашивкой 82-й дивизии: «Опять трансформаторы взорвались на севере. Вчера — лесопилка, сегодня — водонапорная башня. Там не искры, а синие молнии, как в тот день с мамой». Лиза вытерла руки об тряпку с запахом бензина, достала из кармана смятый чертёж тоннелей под городом — набросок сделан углём на обороте меню