Лия, пятнадцатилетняя рыжеволосая девчонка в потертой куртке с нашивкой панк-группы, каждое утро проходит мимо заброшенной карусели на окраине парка Сент-Клэр. Её младший брат, Джейк, в очках с толстыми линзами, находит под сиденьем карусели ржавый ключ с гравировкой «12.24.1999». «Это дата, когда мама уехала», — бормочет он, перебирая старые фотографии в кармане рюкзака. В тот же вечер Лия замечает, что карусель, покрытая слоем льда, внезапно начинает вращаться сама по себе, издавая скрип,
Ольга, официантка из Нижнего Новгорода с потрескавшимся экраном телефона, нашла конверт в кармане рабочего фартука, испачканного соусом от борща. Внутри – билет на поезд до Выборга и записка: *"Твой долг за коммуналку списан. Приезжай – узнаешь подробности"*. В курилке за кафе подруга Марина показала ей аналогичное письмо, щёлкая зажигалкой с надписью «Лучший сотрудник-2022»: «Слушай, у меня ипотека висит… Может, рискнём?». Через три дня они вышли на полуразрушенной станции, где