В Бруклине 17-летняя Лила таскает уценённые синтезаторы из магазина «Электрон-плюс», пряча их под курткой с дыркой на локте. Её сосед Картер, пару раз видевший её с коробками, стучит в дверь со словами: «Чё, опять схемы спаивать? Дай хоть динамик чиню — вчера клиент орал, что басы хрипят». Они собирают импровизированную студию в подвале дома на 7-й авеню, где трещит проводка, а на стене висит календарь 2003 года с ободранными уголками. Всё рушится, когда к ним пристаёт Майя — сестра Картера,
Марк Роуз, 42 года, ночной водитель сервиса *QuickRide*, колесит по Лос-Анджелесу в потрёпанном седане с треснувшим экраном GPS. В бардачке — чек за ремонт глушителя, пустой термос с надписью *"Лучший папа"*. Клиенты: пьяные студенты с запахом ванильного вейпа, офисные работники в мятых рубашках. *"Следующий поворот налево, Марк. Или направо?"* — усмехается мужчина с татуировкой кобры на шее, разглядывая навигатор. Марк молча сворачивает, замечая в зеркале, как пассажир