Лора, вязальщица из Пукаху, каждое утро заваривала сыну Итану ройбуш перед школой. В старом деревянном доме пахло плесенью от дождей, а на подоконнике лежал обгрызенный карандаш с надписью «Логово угря» — детская карта окрестных болот. «Мама, вчера за сараем кто-то дышал, как дедушкин радиоприёмник», — сказал Итан, размазывая варенье на тарелке. Вечером, пока мальчик спал, Лора нашла в прабабкином сундуке фотографию 1927 года: те же глаза, что у Итана, смотрят в камеру рядом с женщиной,
Джейк ковыряет консервным ножом ржавую банку с персиками, пока Лина ворчит про нехватку бинтов. Они застряли в полуразрушенной библиотеке Сан-Франциско, где Оливер, бывший студент-биолог, пытается вывести съедобные грибы на старых учебниках. «Третий склад ещё не трогали», — бросает Джейк, вытирая пальцы о рваные джинсы. Лина молча кивает, поправляя повязку на руке — вчерашняя стычка с бандой «Красных масок» у моста Золотые Ворота оставила ожог от самодельной коктейля. По вечерам они слушают