Анна, 58 лет, в рыжем пальто с оторванной пуговицей, жмётся у окна в трамвае №23. На коленях — торт «Наполеон» из кондитерской на Зąбковской, который дочь Магда любила в детстве. Телефон вибрирует: «Мама, заберёшь Яна из «Сонечка»? У меня совещание до восьми». В садике на улице Сталовой няня качает головой: «Панну Илону забрала час назад». По дороге домой Аня замечает в витрине магазина свою сестру — та покупает Яну кроссовки с мигающими подошвами. «Ты же знаешь, как Магда нервничает из-за
Агата, пекарша из Варшавы, приезжает в Краков из-за сломанной печи в семейной кондитерской «Под Ангелом». Мать, Ядвига, встречает её холодно: «Ты даже на звонки не отвечала, а теперь примчалась, как святая?» В подсобке Агата находит старые записи отца с рецептом пряников, залитых кофейными пятнами. Запах жженого миндаля смешивается с ароматом гвоздики из соседнего магазина. Встречает Матеуша, бывшего одноклассника, который теперь арендует часть здания под гастропаб. Он достает из кармана
Анна Завиша вернулась в Варшаву после десяти лет в Париже, бросив работу в архитектурном бюро. На Центральном вокзале она наткнулась на плакат с рекламой элитного жилого комплекса «Серебряные террасы» — его строили на месте снесенного довоенного квартала, где когда-то жила ее бабка. В кафе «Зяздруй» подруга Агата, пахнущая лаком для ногтей и жареным луком, сунула ей в руки папку: «Марек Гурски из муниципалитета подделал документы. Твой дед владел этими землями до 1939-го. Хочешь остановить
В подсобке супермаркета Агата, менеджер с красным лаком на сколотых ногтях, перебирала коробки с просроченным йогуртом. "Марек, если эти даты не перебить, нас обоих уволят к чертям", — бросила она охраннику, который прятал за пазухой пачку украденных сигарет. За дверью с вывеской "Закрыто" трещала рация — кто-то пытался вызвать охрану. Внезапно свет погас, и в проходе между стеллажами возникла фигура в маске лыжника, с обрезком трубы в руке. "Вытащите кассу.
Кася, барменша из кофейни на варшавской Праге, каждое утро протирала старые медные столы, пока не заметила трещину на стене за холодильником. Внутри — граффити с азимутами и цифрами, похожие на её детские рисунки в дневнике 2003 года. «Ты видела это раньше?» — спросила она Марека, студента-астрофизика, который заказывал эспрессо с двойной порцией сахара. Он, сгибая квитанцию из прачечной в треугольник, пробормотал: «Это координаты... как будто кто-то искал сингулярность через канализационные