Нола Мартин

Клара Мерсье, бывшая учительница французского из Квебека, находит в старом чемодане мужа, Лукаса, сгоревшего в машине месяц назад, пачку писем с печатью мэрии. В них — переписка о земельных аукционах и фраза *"Докеру заплатили, но нужна уборка"*, подписанная инициалами С.Р. За чашкой латте в кафе *La Brûlerie* ее подруга-журналистка Софи тычет в строчку пальцем: «Серж Ривуар? Он же замглавы по строительству. Лукас с ним дела вёл?» Клара замечает, что на конвертах пятна, похожие на
Мэй, 17 лет, в зеленом свитере с оленями, засовывает в рюкзак консервы и гирлянду из треснувших шаров. Ее брат Лиам, 14, в поношенной куртке с капюшоном, ковыряет сапогом снег у развалившегося грузовика отца на окраине Эдмонтона. «Ты уверена, что он в Квебеке?» — бормочет он, доставая смятое письмо с адресом кафе «La Branche d’Érable». Мэй молчит, поправляя шарф, подарок матери, которую они не видели пять лет. В кармане — карта с отметками заправок, где отец когда-то оставлял им конфеты в
Сара, американская туристка, приезжает в трейлерный парк под Калгурли, чтобы встретить Рождество с семьей Кейт и Итана — дальних родственников, которых раньше видела только на фото. Вокруг — выжженная равнина, ржавые ограждения и трейлеры с треснувшими окнами, затянутыми скотчем. Кейт, в потёртом фартуке с пятнами от варенья, развешивает гирлянды из перегоревших лампочек, а Итан чинит генератор, ругаясь на закисшие болты. «Тут связь ловит только на холме», — бросает она, вытирая руки о джинсы,
Эмили, 27 лет, в зеленом свитере с капюшоном, разливает кофе в забегаловке «Сосновая чаша». За окном — октябрьский дождь, лужи на асфальте сливаются с рыжими сосновыми иголками. Джейк, местный лесник, в забрызганной грязью куртке, заказывает бургер и роняет: «Твоя соседка, миссис Кларк, опять теряла собаку. Нашла у нашего склада — лапы в смоле». Эмили протирает стойку тряпкой с запахом уксуса: «Твой брат Майк там ночами грузовики разгружает. Говорят, в багажниках — не только дрова». Джейк