В пригороде Сиэтла, в старом доме с облупившейся голубой краской, Лиза Морган находит коробку детских фотографий. Среди снимков — она и Эмили Кларк, толкая скрипящие качели в парке на Берч-стрит. Лиза звонит Эмили, которая теперь работает барменом в джаз-клубе «Полуночник»: «Помнишь, как мы прятали конфеты под третьей ступенькой?» Эмили молчит, затем слышен звук льда в стакане: «Я до сих пор не ем «Сникерс» из-за муравьев в той коробке». Через три дня они встречаются у заброшенного моста, где
Клэр Мерсер, юрист из Бруклина, обнаруживает в ящике стола старого офиса на 5-й авеню папку с документами о незаконных сделках мэра Дэвида Роллинза. Она звонит своему брату Итанну, который работает курьером: «Тут такое, что даже твои конспирологические чаты обзавидуются». Пока они копируют файлы в круглосуточной типографии «Инкспот», за Клэр начинает следить частный детектив в синей ветровке — он всегда покупает черный кофе и сникерс у автомата напротив ее дома. Итанн прячет оригиналы
Лена Смит, бывшая медсестра из Филадельфии, втирает тряпкой пятно от кофе на кухонном столе, пока её муж Марк проверяет старые синие принты склада на окраине Бостона. «Ты уверен, что там нет новых камер?» — спрашивает она, не глядя. Он молчит, переключая каналы на потрёпанном телевизоре 90-х, пока не находит репортаж о закрытии местного сталелитейного завода. «Нет выбора. Счета за электричество просрочены уже на два месяца», — бросает он, зажимая между зубов квитанцию. Их сосед, водитель