Адриан Монте

Эмили, официантка из чикагской закусочной *Red Lantern*, находит в подсобке потрёпанный дневник с датой «1987» на обложке. Внутри — детальные зарисовки её квартиры на Wabash Avenue и записи о мужчине по имени Карл, который погиб при ограблении магазина. «Ты посмотри, Лиз, тут даже трещина на окне совпадает», — тычет пальцем в страницу подруге, пока та перебирает грязные чашки. Ночью Эмили просыпается от звука сирены и видит в окне силуэт в кожаной куртке — тот же, что описан в дневнике. Утром
Майя Росс, 32 года, корреспондент местной газеты *The Beacon*, копается в архивах городской управы Риверсайда. Находит счет за ремонт моста, который трижды оплачивали из бюджета. Вечером в закусочной *Elmer's Diner* она тычет пальцем в распечатку: «Смотри, Дэнни — здесь подпись твоего отца». Дэнни Лернер, инженер-эколог, морщится — его отец, мэр, месяц назад одобрил снос старых доков под «элитный жилой комплекс». На следующее утро Дэнни пробирается на закрытую стройку, находит бочки с