Amari Spencer-Hood

Лила, 23 года, моет полы в закусочной «Блинный Кот» на окраине Чикаго. После ночной смены находит под мусорным баком потрёпанный блокнот с надписью «Рецепты бабушки Элси». Внутри — схемы обмена наркотиков через кондитерские сети, имена вроде «Карамельный Король» и адреса складов у старых доков. Записи перемежаются детскими рисунками — розовый единорог, зачёркнутый красным маркером. «Ты даже не представляешь, во что вляпалась», — бормочет Лила, пряча блокнот в рюкзак с оторванной лямкой. Утром в
Эмили прячется в полуразрушенном лофте на окраине Лос-Анджелеса, перебирая пачки денег с запахом плесени. Джейк, с сигаретой в зубах, грузит в багажник ржавой "Хонды" коробки с таблетками — "Карлос ждет у моста через Лос-Анджелес-ривер к полуночи. Если опоздаем, он сольет нас копам", — бросает он, вытирая пот с виска. На столе валяется обгоревший чек из кафе "Молотый кофе", где Лина, бывшая подруга Эмили, оставила записку: "Ты думала, сбежишь от долгов?