Моргана Уилли

Лиза Морган, 32-летний юрист из Ванкувера, три года прячет папку с диагнозом сестры — лейкемия. Деньги на лечение заканчиваются, когда ей звонят из иммиграционной службы: Джейкоб Рейнольдс, гитарист блюз-банды из Нового Орлеана, рискует быть депортированным из Канады из-за просроченной визы. В кафе *Red Maple* он ставит на стол контракт: «Женись на мне на год — получишь 80 тысяч. Проверь пункт седьмой, там про раздельные спальни». Лиза щелкает ручкой: «Добавим условие — никаких концертов твоего
Семья Мартинеллов — отец Лука, дочь-подросток София и младший сын Энцо — прилетает из Торонто в деревушку Монтероссо, где Лука вырос. В старом доме с треснувшими ставнями они находят коробку писем на итальянском от покойной матери Луки, Карлы. София, переводя письма через приложение, узнаёт, что Карла скрывала существование сводного брата Луки — Марко, который до сих пор живёт в соседней Ливорно. «Пап, ты вообще знал, что у тебя есть дядя?» — София тычет экраном в лицо отцу, пока Энцо ковыряет
Эмили, 27 лет, приезжает в Сноу-Фоллс после пяти лет отсутствия — её младший брат Джейк, угрюмый студент-архитектор, встречает её на вокзале с помятой картой города в руках. Они идут к дому с зелёными ставнями на Пайн-стрит, где их дед оставил коробку старых ёлочных игрушек: среди шаров с трещинами лежит письмо 1948 года с координатами заброшенной часовни за рекой. «Ты всё ещё веришь в эти глупости?» — бросает Джейк, разглядывая пожелтевший рисунок ангела с цифрами вместо глаз. Эмили замечает,
Эмили выходит из поезда в Эштоне, растирая замерзшие руки — варежки остались в вагоне. В такси водитель болтает про метель: *«Ваш папа все еще красит крыльцо в зеленый? Три года назад спорили с ним, будто вчера»*. Дома Лиза, младшая сестра, роняет поднос с имбирным печеньем, увидев ее в дверях: *«Ты ж писала, что приедешь завтра… Мама в гараже, коробки с гирляндами перебирает»*. На кухне дядя Бен режет индейку, ворча на затупившийся нож, а на столе валяется открытка от кого-то «Джеймс» — адрес