Лора Грэйвс, медсестра из клиники «Спрингвуд», три ночи в неделю меняет капельницы пенсионерам. Её дочь Эмили, 9 лет, носит розовый рюкзак с оторванным медвежонком — подарок отца, который исчез два года назад после аварии на лесопилке. Они живут в трейлере на окраине Бейкерсвилля: плита с пригоревшей кастрюлей томатного супа, радио 1987 года, трещина на потолке над диваном. Эмили рисует на обороте квитанций: *«Миссис Кларк говорит, у меня талант»*. Лора стирает пятно с фартука: *«Покажешь после
Лила Картер, 23 года, водит старенький жёлтый фургон по заснеженным улицам Брекенвилля — городка в штате Мэн, где каждый декабрь фасады домов украшают светящимися оленями. Она развозит заказы из семейной кофейни «Морозный эспрессо», но сама ненавидит Рождество после того, как отец ушёл из семьи в канун праздника пять лет назад. В углу зала кофейни висит порванная гирлянда, которую она так и не решилась снять. «Ты хотя бы попробуй имбирное печенье, — толкает к ней тарелку бариста Эмили, её